
“¡No se cuelguen de la cortina! ¡Se van a 
lastimar!”
   Eso era lo que mi hermano mayor 

y yo siempre escuchábamos de mamá cuando 
intentábamos utilizar la cortina de la sala de nuestra 
casa para colgar los diversos adornos.
 Aquel día habíamos llegado de la escuela, ya 
habíamos cenado y terminado las tareas; estábamos 
jugando en la sala con un tren eléctrico que mi 
tenía hermano. Montamos las vías, preparamos los 
vagones, encajamos la locomotora. De pronto, me 
levanté y lo dejé a Rafael jugando solo, mientras yo iba 
en dirección a la ventana. Entonces, tuve la “genial” 
idea de colgarme de aquella cuerda que colgaba de la 
cortina y...
 Antes de continuar con la historia, necesito decir 
que mi hermano intentó convencerme de dejar esa 
idea (no muy lógica ni buena) de lado. Él no dijo nada, 
pero me miró con una expresión muy clara: “¡Te va a 
ir mal!” Y, para rematar, movió la cabeza de un lado 
para el otro, mostrando que yo estaba corriendo 
peligro. A pesar de todo eso, yo ignoré su mirada de 
reprobación y también la repetida indicación de mi 
madre. Sin pensar mucho, continué con mi idea. Con 
las dos manos, me agarré fi rme de una de las cuerdas 
de la cortina, tomé impulso, levanté los pies del suelo 
y comencé a balancearme una, dos, tres veces, y... 
¡patapuf! ¡No lo esperaba! ¡Fue un gran susto! El riel 
que sostenía la cortina se desprendió del techo y la 
cortina cayó con todo sobre nosotros.
 –¿Qué es lo que está pasando aquí? –dijo mamá 
cuando rápidamente entró en la sala–. ¿Quién 
hizo esto? –preguntó, mientras mi hermano y yo 
intentábamos salir de abajo de la cortina.
 A esta altura del relato, yo ya estaba llorando a 
mares; a fi n de cuentas, había sido un gran susto.
 Mi hermano también estaba asustado. Me acuerdo 
de él, mirándome a mí y a mi mamá, sin entender bien 
lo que estaba sucediendo.
 Pero mamá insistía:
 –¡Quiero saber! ¿Quién hizo esto? ¿Fuiste tú? –
preguntó mirándome fi jamente a los ojos.
 Me quedé quieta, y mi silencio intentaba esconder 
la respuesta que realmente quería dar: “¡No fui yo!”
 En ese momento, Rafael hizo algo que yo no 
esperaba. Antes de que yo pudiera decir alguna cosa 
en mi defensa, él dijo, mirándola a mi mamá:
 –No, ¡fui yo! Me colgué de la cortina, y por eso se 
cayó al suelo.
 ¿Cómo? La culpa era mía. Yo había hecho lo que no 
debía hacer. Pero me sentí aliviada por la actitud de mi 
hermano y decidí que no lo iba a desmentir.
 Mi mamá le pidió a Rafael que fuese a su dormitorio. 

Su castigo iba a ser quedarse un buen tiempo sin poder 
salir de casa para jugar a la pelota con sus amigos. Y, 
ese era el juego favorito de mi hermano. Rafael se fue 
a su dormitorio en silencio; pero yo vi las lágrimas que 
caían por su rostro.
 Me quedé en la sala, sentada en el sofá, todavía 
respirando fuerte de tanto que había llorado; pero, 
en aquel momento, lo que me dolía era el corazón. 
Yo debía haber asumido el error y haberle contado la 
verdad a mi mamá. Hice que todos pensaran que no 
había sido yo. En vez de sentirme mejor por no recibir 
el castigo, yo estaba triste.
 ¿Cómo podría permitir que mi hermano se quedara 
una semana sin jugar al fútbol? ¡Él no tenía ninguna 
culpa! Entonces, esa misma noche, le conté la verdad 
a mi mamá.
 Ella me dijo que siempre debemos asumir nuestras 
equivocaciones. Enseguida le pedí disculpas a Rafael. 
Mi mamá elogió la actitud que él había adoptado para 
defenderme; pero nos dejó bien claro que la mentira 
nunca ayuda, siempre complica la situación.
 Hace ya bastante que todo eso sucedió, pero no 
puedo olvidarme de esa historia. Entendí que mentir 
nunca es bueno y que asumir los errores es siempre lo 
correcto. Entre el “¡No fui yo!” y el “¡No, fui yo!”, decidí 
terminar el día con la segunda opción.

“ ¡NO, FUI YO!”

Texto: Ariane.
Ilustración: Vandir Dorta Jr.


